【Chesed角色浅谈】人性之巅、神性之下（中篇）

2022.3.31 Chesed生日快乐！

Daniel的部分请看上篇  

中篇：包括脑叶公司Chesed部分（Past+中期+核心抑制后）

全文6k，包含个人对剧情的解读。

文/容与

【Chesed：作为质点与符号】前篇中说到：Daniel由反叛走上末路，他由完整的人类，转变成了人类、机械与作为【Chesed】的抽象符号的集合体。

脑叶公司是一部概念先行的作品，一切人物塑造和剧情走向，都是基于卡巴拉神秘学之上的。谈起角色的时候，自然应该从卡巴拉入手。

“Chesed”的命名，来自于卡巴拉生命树上的一个质点。它位于右侧的“慈悲柱”中央，属于“道德大三角”之一。它意为“慈悲”，象征着最重要的道德力量，形象是在王座上的国王。它扮演着建造者、保护者、规定法则者的角色。它是第一个拥有情感属性与行动属性的质点。在Chesed与最初的三个质点（Kether、Hokma、Binah）之间，横亘着深渊（Abyss）。它承接Binah穿透深渊而来的光。如果说最初的三个质点处于神能层面，那么Chesed就是有形世界之始。就此，纯粹的、精神的无限能量开始固化到物质世界中。一切美好的情感与品德都来自于此，它是道德与善的根源。

Daniel在获得Chesed的这个名称开始，他就已经被符号化了。从游戏内的角度说，Ayin期待着他在脑叶公司的（逆）卡巴拉生命树上占有这个质点，在剧本中扮演着对应的角色，是X上升至Kether、再突破三重光的阶梯之一；从角色设计的角度来说，他就是这样被定义的——他位于人性之巅，又位于神性之下。

对比Hokma和Binah，我们可以看到，他们的经历、性格与想法是在完全不同的层面上的。Hokma与Binah是超越人性的角色，他们超脱了善与恶的境界，也正因此变得不可捉摸，更不用说近神的Kether。而Chesed会让我们感觉到亲切。已经失去了生命的他，除了大脑只由机械组成的他，比谁都更接近活人。他的仁慈与他的悲恸都是货真价实的人类的感情。他身上具有着人性发展到极致的善，同时也具有人性的种种弱点，使他达不到神性的高度。

【Past Chesed：昔日的亡灵】

Past Chesed有着和Daniel类似的长相和性格，尽管他不记得生前发生的事了。他换上了制服——和上层统一的黑西装不同，依然保留了自己生前的正装风格，蓝色的水手领大衣和文职的水手服互相呼应，联系着福利部的“大海”主题。

Past Chesed的第一次发言，出现在第二段剧情中，此时画面是黑屏：【Angela，看看这个！我花了整整一晚整合出这些让员工更高效地获得福利的方法。】

随之而来的是Chesed带着不悦表情的发言：【…这可真滑稽。】

Past Chesed是一个来自过去的亡魂，他仍然带有Daniel的印记，并且被现在的Chesed否定和嘲讽。这样负面的态度标明着他自我的断层，随后我会讨论他这种自我撕裂的由来。

从Chesed的回忆里，我们可以看出Past Chesed的性格：他热心地想要担负起自己的职责，并不咖啡因成瘾。如同出身优渥的Daniel会共情底层一样，身处部长位置上的他依然有着过度的同理心，驱使他做出一些匪夷所思的事情：【有一次，我甚至坚持要自己亲自去管理那些异想体。当时，我觉得只让员工来干这些活儿不太公平。】

好像被设定好了程序一样，他一旦被投入进这个地狱一般的地方，立刻带着Daniel特有的理想主义、聪颖和热情投入了工作，尽管他不知道为什么自己在这里，也不知道自己究竟是机器还是人类。被剥离了过去的回忆、剥离了人类身躯的Sephirah，只保留了他们的大脑，也就是说他们精神中最为精髓的东西：一个卡巴拉质点所包含的美德与弱点，以及他们人性的内在核心。上层和中层的Sephirah中，除了TipherethB，没有人对自己的存在产生过质疑。这种纯粹的驱动力让他们在对情况不清楚的情况下，保留了一定的行为逻辑。

Past Chesed的第一次正式出场，标志着他和Angela旷日持久的斗争的开始，也是游戏进行至此，第一次正式揭露脑叶公司运作中的阴暗秘密。他用机器替代员工的方案被Angela否决，在调查当中发现了Angela的“秘密”：正是Angela放出了异想体。

她这么回应Chesed：

【如果用那些没有灵魂的，冷冰冰的机械代替了员工的工作，是的，伤亡率的确会下降，但那也将会极大的降低能源的生产效率。脑叶公司的订单量是巨大的，这包括了我们每日供给能源的配额。城市的电力生产和生意上的问题...这些都影响着我们和其它“翼”的关系。我们希望以尽可能最高效的方式制造能源并获利，这就是你唯一需要考虑的事。】

这件事对于Chesed的打击，无疑是巨大的。就像生前质疑都市的运转模式一样，他看到了“翼”的肮脏，开始质疑脑叶公司的运转模式，并且对于Angela的不近人情产生了愤怒。但是，正如Chesed质点在卡巴拉生命树上的位置所暗示的，他注定不能参透表象背后的另一个层面，也就是光之种的剧本。在他攻击Angela的时候不可能想到，这只是无数次循环中的一次，无论是他还是Angela，都是被剧本逼迫走向一步的。

Angela对他说：【我告诉过你这些东西根本不会改变现状。】对照图书馆的剧情，她的话有两层含义：第一层，是Chesed提出替代方案是徒劳无功的；第二层，是她对剧本的走向无能为力，她早已看到了之后会发生的事。在过去无数个轮回之中，Angela一次一次试图通过Chesed的方案，又一次一次以剧本的报错和重启告终。如果说Chesed是在每个单次的循环之中，让自己变成了自己讨厌的模样，那么Angela就是在无数次循环之后变成了今天的样子。一个被人逼向崩溃，一个把人逼向崩溃，是他们必然的命运。

在光之种剧本的背景下，Chesed对Angela的责骂是毫无道理的。他以慈悲之心对待身边所有的人，唯独无法共情最应该被同情、处在最深的痛苦之中的Angela。是剧本限制了他的视角，使本应该互相理解的二人共同沉入无解的绝望境地。

另一件事，也具有同样的讽刺含义：他最在意的员工的性命，实际上并不值得关注。在开启记录部时，Hokma揭晓了这个秘密：在脑叶公司里，生与死是没有意义的，员工可以随时死亡，也可以随时再度被启用，时间在这里只是幻觉，是TT2操纵的产物。

然而，Chesed注定被蒙在鼓里：他只能看到脑叶公司冰山之下浅层的东西，无法看到最深层的秘密。这种对于真相的无知，让他的努力和痛苦都陷入了无意义的荒谬。他既不是剧本的书写者，也不是剧本的旁白，连演员都算不上。如果说X是打破第四面墙的载体，那他就是虚构作品中的虚构，剧本中全程被摆弄的角色。Chesed命运的悲剧，此时才刚刚拉开序幕。

【Chesed：清醒的受难者】

所有Sephirah中，只有Chesed有Past和现在两张立绘。部长们的外部形象全都是认知滤网的产物，他的真实长相没有产生变化，外表变化只是内心对自己形象认知的投射。他从Daniel的影子中走了出来，对自己的定位变成了颓废、疲惫、平静的男人，几乎总是低垂着眉毛，带着一抹苦涩的微笑——是对主管的嘲讽，更是自嘲。

他对Past Chesed，无疑怀有一种厌恶。经历了和Angela的周旋之后，他终于意识到一切都徒劳无功。回首看昔日的热情，只看到了幼稚的丑态。这样的自我否定，让他的心态发生了撕裂，也就让他的外表发生了巨大的变化。

他自认为不是过去的自己了，摆脱了天真的理想主义和一腔热血，用麻木的外表包裹起内心——然而，事实真的是这样的吗？他嘲讽的真的是过往的一切吗？他真的杀死了自己吗？在审视过Daniel和Past Chesed之后，是时候回到剧情的最初，再来反观我们最为熟悉的Chesed形象了。

轻松而忧郁的蓝调响起，音符如不规则的雨点般淅淅沥沥地落下，端着咖啡杯的男人站在X面前，身后是福利部如深海般的背景，只有一道光柱从上方打下来，照亮了海底的洞窟，正如同穿过深渊的创世之光。

Chesed在面对主管的时候，是一种轻松闲适的态度，还带有些许的无奈和对Angela的怨言。他把自己刻意塑造成了这样一个形象：消极地面对工作，比起操心，不如喝一杯咖啡。他的所作所为正符合Angela对他的建议：【去试试喝杯热咖啡吧，不要在这里浪费时间了。你该把时间用在更有需要的地方。】从表面看来，他妥协于现状，已经变成了过去的自己所痛恨的模样，而他也同样痛恨过去的自己。

在关怀完员工之后，他立即否定了自己的善意：【但反正这些员工迟早都会被替换掉，所以就算认真地生气也没什么意义吧？】Past Chesed代表的尚是Chesed质点的正面含义，此刻的Chesed似乎已经滑向慈悲的反面——伪善。

【...啊，可恶，咖啡已经冷掉了。算了，冷掉的咖啡已经没有什么价值了。还是把它倒掉比较好。】

——一定会死去的员工还有什么价值可言呢？利用完之后就抛弃，清理他们的尸体，就如把冷掉的咖啡倒进水槽里，不值得惋惜，再泡一杯新的就好了。

【你来到这个公司，你尽你所能将这里变得更好。但这地方就像一杯已经冷掉的咖啡。】

——一所建立在绝望之上的公司，又能被一个人的到来改变什么？冰冷、苦涩、粘稠的死亡，就是地狱的本来面目。

【…好吧，好吧。随便你吧，充满激情的主管。我很期待这股激情到底会持续多久，主管。】

——在这样的地狱中，任何善心、任何仁慈都是多余的，是天真而愚蠢的。此刻的X就如过去的自己，迟早有一天会被现实压弯脊背。

尽管Chesed把自己包装成了对一切都无所谓的模样，他过度的悲观还是照射出了他抑郁的内心。真正冷漠的人，不会劝诫他人放下热心，因为他人的作为和冷漠者没有关系。他那闲适的旁观者的面具，是摇摇欲坠的。

【应该说，是在我尝到生活的酸涩之后，我才理解了咖啡的美味之处吗…？还是说我只是需要什么东西来让自己保持清醒？当然，我们根本不需要睡眠，但是那种情绪…你知道的。】

如果一定要给Chesed一个关键词，我会给出“清醒”。在大部分中上层的Sephirah选择自我麻醉、迷失于痛苦和怒火时，他选择了他们的反面，那就是保持清醒。拥有着机器身躯的他，喝咖啡当然不是抵御睡眠。他用咖啡因刺激自己唯一还可以刺激的人类部分——大脑，是为了睁眼看着此处的绝望和苦难。他清醒地记录下自己亲手带来的死亡，这对于敏感而善良的人来说，无疑是一种自虐般的酷刑。咖啡因与负罪感是他自我鞭挞的苦鞭。

在看到Chesed过去的部分记忆之后，X对他的态度也发生了些许转变，比起之前的“无视他”和“指责他”，多出了“安慰他”的选项。随之动摇的也是Chesed的回应：【嗨，别用那种眼神看着我。这种事故随时都有可能发生。他们准在被那个异想体撕碎之前就失去了意识…我…我确定他们没有在痛苦中死去。】他在X面前的伪装，至此濒临崩溃。他此刻的话语，不再是冷静地描述事实，而是情绪化的自我安慰，好像降低他人死去的痛苦，就可以减少自己的罪恶一般。伪善的面具正在开裂，他从未丢失的一面、和Past Chesed与Daniel相近的一面，逐渐显露出来。

在Past Chesed的记忆完全呈现之后，他对X发问：

【…你知道我们并不是我们所看起来的那样吗？我真想知道，在你眼里我是个什么样子。我确定那只是个既懦弱又无能，并被我所厌恶的旧日的幻影。】

这一句话同样是双关的。X此时看不到认知滤网之下，Chesed身为机械的样子；Chesed也承认自己并非是表面所呈现出的模样。我们于最初提出的问题，在第四段剧情的末尾得到了回答：Chesed否认的绝对不是Past Chesed的全部，他讽刺的并非过去的善心，被他所厌恶的，从来都只有自己的无能。Chesed与Past Chesed、与Daniel，自始至终都是同一个人。撕裂他的是【伪善】与【慈悲】的对立，这两种品质共存于Chesed的质点中。

一曲平静的《When it rains》，给那个日子拉开了序幕。究竟什么是压垮骆驼的最后一根稻草？是员工的奉承带来的羞愧？是对X坦白对Angela的恐惧？是Geburah一语中的的辱骂？是Geburah的迷失？是Angela降低抑制力的要求？还是以上总总的叠加？Ayin是高妙的编剧，但是更为粗暴、也更为有效的，是无数次循环的剧本。光之种剧本中，所有要素都已经就位，只为了把Chesed导向最终的反叛。

他看着蜘蛛巢中的员工死去，却只能写下“在此建议您谨言慎行”的信件；他一边放出异想体助纣为虐，一边扮演着善解人意的上司的形象。Daniel和Chesed有着同样的命运：由于自己的弱小，不仅不能保护他人，还不得不加害于人。他的行为和他的内心之间的拉锯，必然将他拉向清醒的崩溃。他只有两种必然的结局：向内垮塌，或向外爆发。

然而，他从一开始，就是革命者。

【在这里每个人都有属于自己的战场，但我感到我是唯一一个袖手旁观的人。】

【我为那虚假的自我安慰而感到羞愧，面对这无尽的失败，我无能为力。】

【我对自己太失望了，我再也无法忍受这样的自己了...】

【我的身体就是对我过去的最大惩罚，这具身体甚至连血液都流不出来。】

自省带来的痛苦，将他再一次推向革命的道路：这一次的反叛，不再是年轻人的理想主义和热血，而是穷途末路者的绝望呼喊。每一个员工的死亡，都是刺进他身体中的一根长钉。他的良心因此千疮百孔，被封存在机械外壳中的灵魂苦苦挣扎。他需要比前世更加彻底的反叛，来摆脱弱小者必然的罪恶。他需要一次破茧，来终结“伪善”与“慈悲”的对立，来战胜自己对强大者的恐惧。身为“建设者”的国王，终于成为了叛军的首领——这是弱小的他，为了自己的尊严、自己的良心，所能做到的全部。从那一刻起，他第一次拥有了强者的灵魂。

沉默中的爆发，如一首乐曲奏响的最强音。

【主管。这就是我对你和Angela正式发起的叛乱。】

Chesed最大的悲剧之处在于，就连这场革命都在光之种的剧本之内。如果没有他的反抗，剧本就无法进行下去，一切只是必然。俄狄浦斯王挣扎一生想要摆脱预言，终是弑父娶母。如同古希腊时代的英雄，想要反抗命运而行，最后还是被命运玩弄于股掌之间。为了达成更高的目标，他的怒火与悲哀是被利用的，其中没有真正的自由意志可言。

——但是果真如此吗？

Ayin和剧本，从来就没有真正地控制Sephirah的行为，否则剧本也不会运用低效的枚举法一次一次地重启。剧本和Angela只能做到把人的行为引导向一个方向，而人心是难以揣测、难以控制的。剧本内容和Chesed的做法，没有必然的因果关系。他确实被锁死在循环中，但是每一次循环里的他，从某种角度来说，都是自由的：他发起革命，是出于他个人的意志，而不是出于剧本的意志。反抗依然是他自由意志和个人尊严的最高体现，每一次循环中发起的反抗，都是他作为人（而不是机器或者符号）发出的呐喊。当局者迷，却值得尊重。

【核心抑制后Chesed：革命者的破茧】

核心抑制中的Chesed，比起革命者，更像是哀悼者的形象。等待许久之后，他终于可以正视他人的苦难，为逝者演奏安魂曲。人死后会去向何方？如同亡蝶葬仪一样，他在瓢泼大雨当中，为死者收殓。雨水当然无法洗净他手上沾染的鲜血，他的革命也无法推翻公司，无法阻止接下来的痛苦和死亡。但是就如同他对Angela所说的一样：【你也许想要我相信一切都毫无改变。但实际上，有很多事都改变了。】

核心抑制的本质，一直是个谜团。为什么Sephirah会产生前后态度的差别？我倾向于解释为，他们在核心抑制的过程中看到了A的真实目的，因此肯定了自己和他人在地狱中受到的苦难的价值。为了光之种，他们接受了牺牲。

Chesed的慈爱是给予所有人的，但是他不得不接受自己并非全能。为了更大的善，就得去接受必要的恶与牺牲。这是Ayin痛苦的由来，对Chesed来说，也无疑是个痛苦的过程。但是他认可了X，他相信着X将是那个斩断循环的人。

【我依然会感到害怕，主管。我依然不确定我是否能战胜我在未来即将面对的恐惧。但我决定不再逃避了。】

逆卡巴拉是“壳”，每一次核心抑制，都是Sephirah的破茧；最后公司的倒转、逆卡巴拉生命树归正，就是X的破壳。而Chesed的反抗和成长，就是他作为革命者的破茧。剧情的最后，他回归了机械的形象，因为他的人性已经无须证明。

他依然在那里，在地狱的深处、幽暗的海底，清醒地注视着他无能为力的苦难。他的仁慈无法达到神的高度，他不是拯救者，他能做到的只有承担着众人的苦难、承担着自己犯下的罪孽，坚定地走向循环的终结。

——TBC——

居然时隔那么久才开始填坑，非常抱歉！很荣幸能够策划并参与2022起司生贺活动，这也是月亮计划公布角色生日后的第一次庆生，Chesed/Daniel生日快乐！

感谢文川老师在卡巴拉角度解读上给予我的帮助，感谢群青、罗衾和小羽也三位老师这段时间陪我聊天给了我很多灵感。

脑叶公司时期的Chesed是我最喜欢的形象，不知不觉写了好长，可能会有点散有点老生常谈，先给我推跪下磕个头道歉了……

犹豫了很久觉得图书馆还是有很多值得写的，下篇什么时候产出还遥遥无期，总之先放个坑在这里。

其实吧我写的时候重看剧情会一边哭一边社他实在太涩了我有什么办法